Ein Dorf wie Du und ich - Klimakleber und viele Todesfälle erschüttern die Dorfidylle. Da haben die Dorf-Cops und Bestatterin Grabowski alle Hände voll zu tun. Und auch in der Apotheke ist mächtig was los: Das erste Smeilinger Schmerzmittel-Tasting steht an. Im Gasthaus trifft sich der Michael Wendler-Fanclub. Wirtin Biggi ist bestens vorbereitet: Handspiegel, Haarfärbemittel, Only-Fans-Ratgeber und eine Rolle Kuckucksaufkleber vom Finanzamt stehen parat.